Estaba echado en su cama. Su pelo largo, aprisionado entre su cuello sudoroso y el edredón de la cama, y el calor sofocante, eran imperceptibles, al menos por ahora. Pensaba, reposada y cándidamente, pensaba en sus roces prohibidos, en sus pecados discretos.
Recordó la sensación al contacto con aquella piel, midió el calor y la tersura; evaluó la sorpresa que sintió cuando de la nada aquél brazo lo tomó. Acto seguido se abandonó a fantasías que no estaba seguro si eran producto de su imaginación o si tenían una pizca de realidad (en más de una ocasión, su percepción lo había engañado y le había hecho creer que habían pasado eventos por completo inexistentes, para caer en cuenta después de que había construido elaboradas estructuras de pensamiento y emoción alrededor de un espejismo).
-No puede ser, se dijo. No podría haberme trastornado tanto sólo por un sueño, no podría haberme afectado un espejismo. Debe haber pasado. Tiene que ser real.
Sin embargo sabía, dadas las actuales circunstancias y su inestabilidad mental, dado que los intercambios de palabras no decían nada, dado que por siempre estaba desconectado y prisionero dentro del calabozo profundo que su ser constituía, que no había manera de que aquél encuentro hubiera sido verdad, ya que él no pertenecía a ninguna parte y con nadie más que con el camino, largo y distante, punzante, con la promesa tácita e incierta de revelarle su destino tal vez un día.
